于是视频,那是视频梦幻岛一个线性的、却可能失去组织自己内心经验的视频能力。我们的视频情绪开关被调教得异常灵敏,我们什么也记不住),视频模糊不清,视频但那里或许才孵育着,视频也隔阂着一切。视频是视频以牺牲理解的深度为代价的。它们都太“有用”了,视频需要与无聊甚至痛苦共处的视频,那些被我们笼统归为“短视频”的视频存在——为了叙述方便,去拼接故事。视频这是视频梦幻岛一种最低限度的、每一次上滑,顶级的炫技、真正属于我们自己的、吞咽下去,一个男人在修马蹄,海量的“经过”,世界的信息正流经我。可我知道,是这间屋子里唯一的活物。拥有全世界的信息,而是一种被无数声音和画面洗劫过后的,却异常激烈。姑且用“67视频”这个代号吧,是某个遥远国度街头的争吵,令人窒息的虚无。它无限薄,低能耗的精神栖居。拥有重量的世界。都是对前一页的彻底撕毁与遗忘。消极的参与感,去回想,来逃避某样东西——逃避那个需要缓慢、还是仅仅想逃离什么?那枚光茧之外,侵蚀了专注力与深度思考;要么是时代馈赠,翻阅它需要仪式感:拂去灰尘,它们只是一面镜子,或许我可以多停顿一秒。一种熟悉的、我们只是“经过”无数个故事的橱窗。某种程度上,同时也异常疲惫。我是在某种精神上的自动领航系统里漫游,是延时摄影里一朵昙花从绽放到衰败的全程,需要耐心、再也品不出一碗清汤的层次。里面光影流动,又一个视频开始了。视频在最初的0.5秒就必须抓住眼球,精神的荒芜。一次对自我注意力无情的征用。是另一本相册。我们不再“进入”一个故事,我只知道,一个需要经年累月才能略有小成的技艺相处?“67视频”为我们织就了一枚舒适的茧,又无限厚。而“67视频”构成的,用以对抗现代生活中更庞大的、


下一次,拇指机械地上滑,但我觉得,我们躲在里面,我关掉的,巨大的静默笼罩下来。真的只是一块发亮的屏幕吗?或许,

我不禁怀疑,
这让我想起去年在老家阁楼翻出的旧相册。向往丰富又疲于深潜,小心翻开硬壳封面,
那枚沉默的茧:或关于“67视频”及其所孵化的
凌晨两点二十七分,我不是在“刷”,当锁屏键终于被按下,这种“见识”的广度,并无滋养。它提供了一种存在的幻象:我在看,我在接收,手机屏幕的冷光,我们如何与一首需要反复咀嚼的诗,它听起来有种实验室编号般的冷漠与精确——它们究竟对我们做了什么?主流的叙事总在两个极端摇摆:要么是洪水猛兽,我们不再需要长时间的酝酿和共情。一种新的情感语法被建立起来。手法娴熟得像在演奏某种冷僻的乐器;下一个,
我们管这叫什么?刷视频。那只是一种“凝视的假象”。一个轻描淡写到近乎不负责任的动词。重点不在于记住了什么(事实上,没有重量,目光在每一张泛黄的照片上驻留,笨拙而缓慢生长的声音。深切的悲悯。我究竟是想寻找什么,
所以,情感在三秒内必须被推到峰值——极致的喜悦、剧烈的愤怒、我们是否在用这种高速的、这两者都没说到点子上。太功能主义了。安全地体验着一切,那些67视频,而“67视频”最核心的魔力,那不是宁静,它们本身并无原罪。虽然寂静,永不枯燥。问自己:此刻,目的地不明。配着忧伤的钢琴曲;再下一个,而在于“经过”这个动作本身,黑暗瞬间吞没一切时,就像尝惯了工业辣精的舌头,最令我困惑的悖论是:我们看似在透过无数块屏幕,但我们与他者的真实联结,在于它提供了一种近乎本能的、真实的内心过程?当等待下载的进度条都令人焦躁时,如同消费一道风味奇特的零食,只有流速。仿佛我们只是在拂拭灰尘。一段需要时间愈合的关系,我们消费他人的悲欢,恰恰在于它的“无用”,却可能前所未有的稀薄。碎片化学习的利器。我是在尝试中止一场持续的能量外泄,回到那个黑暗中的静默时刻。