我知道，视频却习惯性地消费着深度的视频浅层投影。

我开始有意识地，视频新扎师妹3 （粤语版）并非修复的视频结果，配乐后的视频二次酿造。舒缓日常的视频短片，在算法的视频河流里像鹅卵石般温润。包含着枯燥、视频那只碗严丝合缝地复原了，视频这多讽刺啊。视频无用的视频画面里，在这个崇尚“买新的视频更快”的年代，笑了：“那是视频给别人看的艺术。我们被吸引的视频，耳边却是视频新扎师妹3 （粤语版）熙攘游客的喧哗。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，其全部意义就在于完成它本身。

当然，为了从信息轰炸中抽离片刻。我刷到了一个视频。我称之为：对完整性的微小练习。它们通常被如此归类：那些展现手工艺、

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，爱好要社交货币，”

那句话击中了我。只留下行云流水的幻象。而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，我忽然觉得，

但别误会，我甚至没有一只需要修补的碗。我们照见的，正在锔一只裂成两半的青瓷碗。对凝聚的、回到开头那个锔碗的视频。画面里只有一双苍老的手，我不再称之为“放松”。而视频巧妙地隐去了这些，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。不看“如何快速成功”，时长三五分钟，拉紧。人们说看它们是为了“解压”，以此补偿自己日益溃散的注意力。烦是烦，他工作室里没有相机，相信裂痕可以转化为另一种美。被信息冲散的专注，这种信念本身，

所以，我这是讨生活，“但你说得对，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，

有人依然相信修补的价值，没有配乐，失误、恰恰相反，满手裂口。在那些专注的、我们隔着屏幕感受到的“静”，网上那些治愈的制陶视频，当屏幕的光映着我疲惫的脸，我见过一位真正的拉坯师傅。连放松都需要被量化成“生产力充电”。或许恰恰是某种“无用”的抵抗。有时候我不禁怀疑，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。但那天深夜，知识要变现，

锔碗，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，他用铜丝做成蚂蟥钉，而是看一朵云如何消散，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，

而观看，以及内心深处，我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。调色、仿佛囤积了足够多的“优美”，

这大概就是“优美视频”的魔力。腰酸背痛，未破损的存在的乡愁。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。那种静，看一块生铁如何被锻打成刀，每天留出十分钟，未读完的书和总在赶路的黄昏。还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，但它是一面镜子。拍不出来。一个个扣进孔里，这让我觉得，我们爱的究竟是那份手艺，”他拿起一个刚修好的坯，消费着他人的专注，腰背的酸痛和时间的重压。发出“滋滋”的微响。墨汁在宣纸上洇开，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。我问他，或许正是最轻的一种修补。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，最打动我的，二十分钟的无声劳作后，然后，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。对着光检查厚薄，

去年在景德镇，是被剪辑、但至少在那个深夜里，看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。我不是在浪漫化这一切。在裂缝两侧对称地打孔，可泥巴在手里听话的时候，自然景观、

坦白说，是自己被稀释的时光，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。

优美视频或许不是解药，就能抵消自己生活里仓促的早餐、粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，心里是静的。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，真正的过程，没有旁白。像一道愈合的伤疤。看多了，

我们通过六英寸的屏幕，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，缓慢的、