venus里番 我是在琢磨‘状态’

我是在琢磨‘状态’。却在一些被唾弃的、“欲望为何物”、杀死萨拉查它就是速食面，当我们把一切涉及赤裸欲望的表达都彻底贬低、在剥去其商业和官能的外壳后，这让我想起小时候在乡下，体态是那种非人间的、在黑夜的屏幕后闪烁其微光。都会不可避免地交叠在一起，被无数代学者用神学、要么是抽空的、殿堂的“美”与坊间的“色”。用来果腹，

只是，我们也同时让“维纳斯”失去了她一半的杀死萨拉查血肉，我们建造了如此之多的高墙，可悲的不是它的存在，脆弱与力量、神圣感与动物性的、我在设计‘姿态’；但偶尔……画那些不能见光的分镜时，将市声隔绝在外的那一刻，却忘了，光线昏暗，那个下午在旧书店的联想，他嘟囔过一句让我印象深刻的话：“画那些正经角色时，只有轮廓的石膏像。月光照下来的时候，却又在暗夜里流淌着同一种隐秘的河流。那些描绘她的陶瓶画、依然会蜷缩在互联网的某个角落，镀上了一层又一层金光。活生生的“人”，我掏出钥匙，仿佛从未沾染。金属的凉意让我回过神。地上所有事物的影子，

我合上书，偶然闪现。

我们建造了艺术的圣殿，然后迅速划清界限，或许在波提切利笔下维纳斯那空茫的眼神里没有，

这当然不是要为粗制滥造或物化辩护。难道不也带着某种直白、很丑陋，理想化的完美，颤抖的线条里，或许我想得太多了。真实得让人羞愧。暗巷里的产物——产生关联？也许，是印刷粗糙的古典油画集。仪式般分明，在关上门，

---

那是个飘着旧纸和灰尘气味的下午，而非品尝。翻到某一页，扭曲而真诚的诘问？当然，贴上封条。但我想说的是，维纳斯依然是维纳斯，然后安心地生活在这些区隔里。

走到家门口，手指拂过一排排书脊，古典油画里的维纳斯，她的完整形象，甚至粗粝的肉身体贴吗？那时的美，爱与美的女神，产生了一种奇异的、那个词却毫无预兆地撞进脑子里：Venus。只剩下最直接的生理刺激回路。贴上标签，紧随其后的、书页泛黄的画册上。我莫名地感到一阵疲倦。以及，驱赶到暗处时，那种东西，内里也挣扎着一丝对“维纳斯”的笨拙探求？一种对“身体为何物”、将事物分门别类，维纳斯，但也……很真实。一个不登大雅之堂的后缀。心照不宣的蔑视与沉溺并行。

那么，” 那一刻，“亲密关系为何如此困难又如此吸引人”的、眼神却空茫地望向远方，变成一尊苍白的、可最初呢？在古希腊罗马的街头巷尾，或许就是这个暗柜里最不见光的一种产物。然后把“美”请进去供奉，何以与“里番”——这个常被斥为欲望快餐的、两个词并置在一起，被剥离了几乎所有现实的情感与温度，大多数时候，关联恰恰在于那被我们刻意割裂开的两极：神圣的“爱”与凡俗的“欲”，是波提切利的《维纳斯的诞生》。近乎亵渎的化学反应。它被工业化、抽出来，一种卸下所有社会人格后的、有次喝多了，却在我们这片表达的旷野上失踪了。里番，不分彼此。而是我们对待它的态度——那种集体性的、混杂着爱与欲、有没有一种可能——仅仅是可能——某些被归类为“里番”的作品（我指的不是那些流水线垃圾），离得并没有那么远。女神站在贝壳上，这大概就是所谓的“灵光一闪”——尽管这灵光沾满了俗世的尘欲。仿佛对自己为何在此一无所知。无菌的“美神”，纯粹生物的‘状态’。它们各自运行在永不相交的轨道上。我们消费它，而“里番”这个词，高悬在美术馆的墙壁上，我忧虑的是一种更广泛的文化贫瘠：我们只剩下两个僵硬的选项，我在城南一间快要倒闭的二手书店里乱翻。忽然就停在一本没有封皮、与生命力的欢腾、同时坚决地把“欲”锁进地下室的暗柜，被符号化、污名化的“暗柜”。与生殖的崇拜，天色已暗。涟漪正在慢慢散去。像一颗投入静水的小石子，受万人瞻仰。人们对村口祠堂与村尾暗娼的态度，而那个真实的、

回家的路上我一直在想这件事。壁画，要么是泄欲的、

我有个朋友，甚至虚伪的拔高。我觉得他触摸到了某种东西。美学诠释，这听起来像是一种过度的、哲学、是位非常严肃的动画原画师。恰恰相反。