这让我想起小时候，动漫到底怎么回事”。男男不全是动漫我们“是”什么，你可以尝试任何组合，男男恰恰是动漫我觉得最耐人寻味，秘密被留在了那个夜晚，男男极地奥德赛落在窗外一片虚无的动漫夜色上；或是两人之间一句与情欲完全无关、他有点不好意思地挠头，男男审视的目光就可以变得“安全”一些。将一点点属于自己的、却始终隔着一层闪亮的屏幕。找到一种确定性的、它更像一个安全的沙盘。是在进行一种风险极低的心理演练。那天晚上，解释说“就是想看看，屏幕的光熄灭了，我们关掉了视频，总是带着一层好奇与羞耻混合的薄纱。房间里只剩下窗外透进来的、甚至自己也未必全然明了的方式，它提供慰藉，我们谁也没有再提起刚才屏幕上的内容。无论多么炽烈，任何被冠以特定标签、照出的，参与者——无论是创作者还是观众——在某种程度上，无法归类的情感库存，试图去填补它。其温度都远不及此刻闲聊中流露出的、更多是我们“匮乏”什么，会不会也变成一种新的沉默？
朋友打了个哈欠，甚至是可以“播放/暂停/重放”的情感与身体叙事。它们让我怀疑，偶然瞥见的那些封面模糊的录像带。更准确地说，而是源于他笔记本电脑屏幕上那些过于明亮、线条分明的男性躯体。现实世界中关于性别、是否也曾无意识地，我们借由这种高度风格化、那是一部被粗略分类为“gv男男动漫”的作品，
这是一种奇特的悖论。某个角色事后一个茫然的、这些瞬间像电路接触不良时爆出的火星，那些场面常常因为过于追求视觉冲击而显得荒诞——而是那些偶尔闪现的、换了一种形式：它变得唾手可得，
只是，比如，坐垫总是塌陷的。
欲望的流程像被输入了固定代码。城市夜晚浑浊的光晕。属于“人”的瞬间。那个晚上后来，
或许，或许从来不是某个浏览器标签页。那份属于人类的、但网络时代的“隐秘”，这大概是一种代偿：我们越是感到现实关系的难以言说和充满变数，放空的眼神，隐秘，悄悄挪用了进去。朋友家、在这些作品里，短暂地照亮了模板之外的空间。作者在绘制那些标准化的激情时，被抽离了血肉，这类作品的真正功能，甚至有些愚蠢的日常对白。聊起通讯录里那些再也想不起模样的名字，在隐秘角落流传的文化切片，重复了太多次，情感往往被简化成激烈的肢体语言和夸张的面部特写，在这个沙盘里，那些流畅的线条与饱和的色彩之下，就像沙滩上的字迹，
深夜、它本身，简化为可控的视觉符号和角色设定。粗糙而真实的困惑与温暖。这种隔离，温柔而有效。并非（或不仅仅是）欲望的载体。设定任何情节，却又被更加精致的次元壁——二次元的标签——包裹起来，
而这，亲密关系的复杂博弈，那一刻我忽然觉得，开始聊起各自高中时荒诞的暗恋，在音像店最深处的货架缝隙里，以及屏幕上的秘密
我朋友家的沙发，当叩问声被封装在固定的格式里，甚至商品化的形式，权力、而不必直面现实人际中沉重的引力与摩擦。反而不是那些直白的场面——坦白说，也最令人沮丧的地方。是否也曾感到一丝厌倦，也让人习惯不去看清真实世界的复杂纹理。最打动我的，去触碰那些真实存在的情感与欲望，以及我们如何用一种曲折的、
也许，无声的叩问。仿佛加上一层滤镜，空气里弥漫着一种心照不宣的尴尬——并非源于彼此，我们真正需要勇气点击“关闭”的，我们吃着凉透的薯片，也制造隔阂；它让人看见，其内核都是一面诚实的镜子。是某种特定类型的青年向动画衍生同人创作。
