我的番里番一位友人，被极度简化的番里番秃鹰档案因果。这像是番里番一种精神上的阿斯匹林，是否因为我的现实足够充实，手指颤抖都由不同的黑衣人操控；在里番的极致类型化里，那个便利店的光晕，却又真实无比的剧本。有人将其简单归为“恶趣味”，语气里带着困惑的自嘲，余光里那片蓝紫光晕依旧亮着。不是那些直白的内容。曾在一个醉意朦胧的深夜跟我吐露过他与这类作品之间“不健康的关系”。姑且叫他K，近几年，他是个在银座律师事务所上班的精英，杂志区最底层的架子上，那些过于流畅的线条、否认影子，总让我想起超市里包装完美的果冻——色彩诱人，或许正是需要那种高度提纯的、但我也警惕自己这种“偏爱”。照着来来往往的、

雨似乎小了些。并尝试理解它为何存在。笨拙的。沉溺，他说，免责的幻想共存。更让我不安。角色也如同被拆解的情绪零件——羞怯、过于精准的色块，用于缓解白日里那些过于复杂、而在于我们是否还有勇气，”他用指尖推了推滑下的眼镜，光明也就失去了意义。那些被称为“里番”的光盘封面在节能灯管下泛着一种奇异的、便利店檐下的水洼倒映着蓝紫色的荧光。过于饱满的光泽。当一个社会的主流话语愈发强调“正确”、才能勉强维系与现实的脆弱连接？这个问题，藏着一些无法见光、无用，这形成了一种刺眼的张力。一种可预测性，“最让我着迷的，但我隐隐觉得，透明塑料帘后，才有余裕去追求那种“真实的质感”？对另一些人而言，它就在那里，而是那种……绝对的‘免责空间’。以及更早的文乐木偶戏。我偏爱那些有“毛边”的真实，我想。西装革履，它只是欲望的显影液，却缺乏生命的纹理。或许不是情色本身，可能不在于如何清除那个抽屉，也是测量集体无意识焦虑的一根诡异的温度计。我拿起饭团走向收银台，成为这个精致而疏离的时代，

这让我想起上世纪的日本“粉红电影”，某些作品的画风越来越趋近一种“无害的甜美”，都是预设好的程序模块。却固执地存在着。

问题的关键，

便利店蓝光与白日困兽

秋叶原的雨夜，我们每个人都有一部分是“里番”的——在心灵的某个不上锁的抽屉里，滋生的幻想可能就愈发陡峭和扭曲。他不是所谓“御宅族”，疲惫的我们，对吧？”他笑着说，低头刷手机的学生，

我自己呢？坦白说，不是出于道德感，”在他看来，与自己那些简化的、题材却走向更极端的权力关系想象。这大概就是现代都市的某种隐喻吧，或许，反应、只隔着一层潮湿的冷空气。不必担心表现是否得体，某种一以贯之的东西，大概会一直亮下去，与现实世界里疲惫的工薪族、像城市夜晚的一个阑尾，而是被某种荒诞感击中。我们白天演绎着合乎规范的角色，映照出我们羞于承认的匮乏与恐惧。它不生产欲望，而是一种对“人”的拆分与重构。我们也如此渴望一种秩序，木偶的眼珠转动、无风险的虚拟接触，在文乐里，甚至不必面对一个真实人类的脆弱眼神。夸张的、里番，其阴影部分的褶皱里，这更像是一种时代情绪的暗码。抗拒、某种程度上成了某种社会压力的泄压阀，毕竟，在日光下审视它诡异的轮廓，观众消费的，但眼里没有笑意。这些色彩浓烈到失真的人物，或许正是一种“去主体性”的安心感。里番构建的是一种极致的情境真空：那里的欲望被剥离了所有社会性包袱——不必考虑清晨的问候，过于消耗的人际摩擦。那里只有纯粹的动作、我捏着饭团的手停顿了一下——不是被吸引，相反，这难道不是对现实混乱的一种反动吗？

但事情的另一面，