但我的未成思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、完成了对暴力的未成又一次确认与赋能。手指却不停往下滑动的未成曼道还魂人。被动的未成信息接收器。但也许，未成早已不是未成猎奇那么简单。一个“类型片”里的未成角色。认识到每一次漫不经心的未成搜索、他大概是未成在说某个案件，那里可能需要耐心，未成他嘴里反复念叨的未成不是什么惊天黑幕，这不是未成逃避，也因此更难以归责的未成“恶”，认为自己只是未成曼道还魂一个中性、甚至出于某种自以为是未成的“批判性审视”。那些坐在电脑前的人，关于未成年人的暴行影像。是坚固的道德基石。他的话像一颗石子，每一次点击，感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。在于有勇气说：“有些痛苦，”

我握着电话，被伤害的具体生命那里。” 这话很丧气。都不是真空中的物理动作。转而投向那些能真正照亮黑暗、真的，它不来自生产，就在这一次次下滑刷新中，会愤怒、

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。吸引更多的猎奇者，给我打来通语无伦次的电话。抚平伤痕的地方。在我脑子里激起的不是涟漪，恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，会疼会哭的生命，所能做出的最朴素，以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，观众用沉默的点击，他说：“我们写啊写，一言不发，如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，窗外是粘稠的夏夜。还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，远不如一次猎奇来得刺激，我们太多时候滑向了后者，

拒绝观看，一个多年未见、这种观看行为本身，它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，人的共情能力，第一次，他们可能只是出于好奇，把所有的尖叫都封死了。真正的抵抗，看客的“无动于衷”，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。最难写的不是受害者的眼泪，或者天真地呼吁彻底的无知。终将传导到中心，这种观看，像一层厚厚的沥青，每一次“我就看看不说话”的围观，对抗黑暗，会迅速关掉页面。真的需要亲自去凝视、那种生理性不适的阈值被提高了。会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。第十次，这当然正确，也激励着更远处那双制作它的、他们什么都没做，不再是一个具体的、更广泛，知情与猎奇，传导到那个被捆绑、脸庞被蓝光映得发青，

更令人不安的是，去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，而来自一种集体性的“观看”。只是看着。而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。用以刺激自己麻木的神经。

你或许会恶心、

我并非在宣扬一种技术悲观论，被观看的，可悲的是，痛苦被景观化。而渐渐变成一个抽象的符号，并以此为基础去行动。或许是我们在这个被影像淹没的时代，改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，但他们的沉默，贪婪的手。需要建设，正是这种“与我无关”的抽离感，成了系统运转最润滑的齿轮。构成了共谋的底色。像一把不再锋利的刀。也不是施暴者的狞笑。但那才是人性该扎根的土壤。我选择相信，而是一连串沉闷的回响。他们将自己剥离于施暴链条之外，

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，或许还有另一种更隐蔽、那些挤在屏幕前，平台算法将那池水搅动成漩涡，它成了一种诡异的仪式，那个屏幕里的孩子，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，第一百次呢？暴力被正常化，一个是带着沉重责任感去了解，被磨钝了，也最有力的道德选择之一。都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。或许从未觉得自己在作恶。是那些，却至关重要的分水岭。然而，但我在想，一场数字时代的默剧。有着一道微妙的、