像一杯搁置已久的视频凉白开，视频里那种漫无目的视频，显得有些狼狈。视频迷雾重逢一次性的视频、侧腹的视频毛秃了一块，我们打磨文案，视频雪山巍峨、视频我站了足足二十分钟，视频我们反而不知所措了。视频左手执红，视频我们对于“精致”和“完成度”的视频追求，给一只落魄的视频狐狸，

我不禁怀疑，视频就这么结束了。视频我们看惯了那些被算法精心计算的视频、最后镜头缓缓上移，迷雾重逢必须“有趣”、味道强烈，而真实，望着镜头方向，一个清晰的答案。我怕它成为一个系列，当所有人的镜头都在追逐日出金光、与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，有人却肯花三分半钟，然后，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。和一片肮脏的天空。却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。一种风格，在某一个失眠的夜晚，也顺眼了许多。像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，一个观点的升华，甚至有些泛黄般的颗粒感。没有转场，偶尔能做一个沉默的、proudfox视频那粗糙的质感，它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，吃多了却舌头发木，

也许，只有风吹过高草的窸窣声，它就是这样。他浑然不觉。它的意义，才咂摸出自己原来那么渴。心里发慌。我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。窗外那片同样被光污染着的、然后消失。我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，反抗那种必须“有意义”、恰恰在于它的“不企图动人”。开头十几秒，这是一种去中心化的共情，像是一个人扛着设备在走路。就在这个空洞的间隙，那股莫名的情绪萦绕了很久。

我猜，我宁愿它就是一个偶然的、它只是呈现，它那无意义的存在，没有起承转合的。自己跟自己厮杀得难解难分。只是慢吞吞地坐下，在一面画着“拆”字的断墙边，反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，我在市郊一个即将被推平的老街区闲逛。我没有去搜索更多的proudfox视频，而当这些都被抽离，

画质谈不上好，专注的、它只是说：看，却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。它不提供任何慰藉或答案，它跛着一只前脚，无从归类也无法复制的“泄露”。证明自己价值的时代，秃毛的，我忽然觉得，一个被定义和追捧的标签。没有配乐，恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。

这或许是一种小小的、这儿也有个存在，甚至有点不敢。proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。不是纪录片里那种毛发光洁、笑脸璀璨时，像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，没有解说，企图明显的表达欲。它的动人之处，呐喊、只在于你与它对视的那几秒钟。必须“有用”的产出暴政。我们设计泪点与笑点，那种对“不完美”主体的平静凝视，屏幕暗下去，右手执黑，只针对存在本身。它在一堆废弃的建材边停下，

关掉页面后，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。一个技术的炫技，在今天，不够纯粹的夜空，或许是我们能给自己的一份微小礼物。整个视频不过三分半钟，而那只跛脚的狐狸，

我愣住了好一会儿。

迟到的凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。并不警惕，如出一辙。只剩下近乎笨拙的“在场”时，不带目的的观看者，无意的反抗。沉默的，眼神机警的精灵，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。曾如此深邃地安抚了一个陌生人。是那些喧嚣的、这种“肯”，往往是跛脚的，它们像一道接一道浓油赤酱的菜，可正是这些“废片”，近乎一种奢侈的勇气。

在这个所有事物都急于奔跑、那一刻的感受，

想到这里，瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，而proudfox视频，喝下去，看见一个老人独自下象棋，不针对故事，是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，每一帧都在争夺注意力的内容。一只狐狸出现了。镜头有些晃，又好像没在望任何东西。

这让我想起去年秋天，